加藤嘉一:我和大多数写作者不太一样。我小时候没想过写作这件事。小时候我们需要随着学校必修课写作文、小论文。高中毕业前,我都没有写过一篇文章。除了和跑步的训练日志之外,我也没有主动写过任章。那时候我作文成绩差,汉字也掌握得不好,语文考试大概也就65分左右吧。我们学的汉字是日式繁体字,写法、发音、意思和中文都不一样。所以我们学的汉字对学中文并没有帮助。所以我18岁到中国,学中文还是很费劲的,总是遇到自以为是的困境。现在回过头来看还是很不可思议的。
加藤嘉一:我从小比较崇洋媚外,我从小非常喜欢用片假名表述的东西,比如罗马史、欧洲史,那些都是音译的。从小我对汉字是有距离感的。但在我所有科目里面英文是最好的。
三明治:在你的书中写到,你的父亲因为欠债,被追杀。从小你们家搬了20次家,这些经历对生活是不幸,对写作却可能是幸事?
加藤嘉一:和同龄人比我的故事可能比较多。中学的时候我作为小孩子,就同时要处理很多事情。我的生活素材很多。所以我现在的写作,也比较喜欢讲故事。但是中学的时候,我没有时间写,那时我每天没有睡过五个小时以上的觉。我需要训练跑步、打工、应对追债的人,作为长子照顾弟弟妹妹。那个时候我从来没有想过用文字表达什么。
加藤嘉一:我那时每天凌晨3:15起床打工,然后骑车上学,单程15公里。7:30上学到下午五点,然后还要训练两个小时,还要业。每个月到一定时间点,就要付学费了。我和弟弟往往没法按期支付。那个时候,班主任会偷偷塞给我一个小纸条,意思就是你欠费。我上的学校是初高中连读的私立中学,同学的家境大多比较好,我这样的人比较另类。
加藤嘉一:我算是运动家庭出身,我爸爸看我小学六年级已经长1米7,觉得我应该去上运动相关的中学,那时他的生意还没有破产。于是送我去体育比较有名的山梨学院大学附属中学。不过,我上的是成绩比较好的实验班,不像体育班每天只要上课到下午三点半就训练,全校只有我一个是既上实验班又练体育的。
加藤嘉一:日本的学校比较重视中国的文武两道。文化成绩过不了,是参加不了比赛的。日本商界有很多是练体育出身。我大概从七八岁跟着父亲开始专业的跑步。由于在体育氛围较好的静冈县伊豆半岛长大、足球、篮球、棒球我都会一点。
在我看来,写作和跑步两者是一样的,最重要的是毅力,得了解自己,会什么不会什么。要学会怎么理顺你的状态。如果面临10天之后的比赛,我就要安排自己怎么睡觉、吃饭,把状态调整到10天之后的早上八点,我觉得写作也是一样的。如果我要准备明天的题材,不管是严肃还是轻松的,我都会相应调整饮食和睡眠,我比较会搞状态。练体育要明白自己体质、思维、长处和短处,要客观认识自己。这和写作一样的,所以我特别明白,村上春树把写作、跑步和人生三位一体,我觉得他表达得特别到位。