“昨夜無眠，為了一個學生……”前不久，中國科學院博士生導師程代展在某科學網站上發表的一篇博文引發熱議。博文中，程教授講述了自己這位“最有天賦的學生”——曉陽（化名），突然放棄出國攻讀博士后、繼續做科研的機會，而是和一所中學簽約，做數學老師。對學生的這個選擇，程代展異常心痛，在博客上寫下了3000多字的長信。
“五年前，他在清華大學數學系四年級，可以保送直接攻讀博士學位……從素質上說，他數學基本功扎實，和他討論數學問題是一種享受。一些需要細想或計算的問題，交給他就好了。少則數小時，多則一兩天，一定會給你一個‘Yes’或‘No’的解答。
他在科研上的性也很難得。例如在討論布爾網絡可控性時，他首先發現了控制傳遞矩陣的特性，我們一起，很快導致了一個很簡潔的能控性公式。這個公式不久后被兩個以色列人重新發現。碰巧我是他們文章的審稿人，我告訴他們：一模一樣的公式我們已經發表了。這是一個比較深刻的結果，后續引用也很多。沒有他，這就不是我們的了。
他有一張令人羨慕的成績單。他已經發表了十幾篇期刊論文、十幾篇會議論文（至少一半是國際會議）。還有一本和我及我另一個畢業學生合寫的專著……他多次被評為三好學生，獲得若干種獎學金，還得了數學院的院長特別獎，得過控制界很有影響的關肇直獎。他才二十五歲！我對他充滿期待，也充滿信心。他成了我對未來的一個夢！”
這似乎是一個美麗的故事。在程代展的設想中，曉陽應當一直在科研這條道上走下去，成為一名優秀的科學家。但臨近畢業，曉陽卻改變了主意，告訴導師想去銀行，或者到中學當老師。去年底，曉陽拿到了一所重點中學的錄用函。
程代展急了，“博士生去當中學老師，是教育資源和人力資源的浪費。尤其是數學專業的博士生，經過這麼多年的專業訓練和積累，隻有少數人才能走到這一步。作為導師，我費盡心力將他帶到學科前沿，他卻要放棄這一切，去做自己並不擅長的教學工作？”
得知曉陽要簽約，程代展和他談了兩個鐘頭。“好話壞話都說盡了。好話是：‘你這樣做，中國甚至世界可能會失去一位優秀的科學家。’壞話是：‘年輕人要有理想，有抱負，怎麼可以向往老婆孩子熱炕頭的生活？’”可不管程代展怎麼說，曉陽隻重復一條理由：“做研究太累，沒興趣，不想做了。”之后，程代展還請來研究所德高望重的院士以及年輕同事們，對曉陽輪番勸說，卻都沒有用。
曉陽簽約的那天晚上，程代展寫了這篇3000字的博文，最后的結尾是：“現在的我，是又一次‘哀莫大於心死’。可誰能告訴我：是我錯了，還是他錯了？”